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　『蝶々夫人』は日本でもみな名前ぐらいは知っている有名なオペラ作品ですが、
海外、特にヨーロッパにおいてはもっと有名で影響力が大きいそうです。小川さく
えさんが述べられているように、ある程度の人口を有する都市には、かならずりっ
ぱな歌劇場があり、オペラが大変身近なもので、そこでの最もメジャーな演目の一
つが蝶々夫人だということです。影響力に関して言うと、小川さんはこのようなエ
ピソードも紹介しています。ある中国人女性がウィーンを鉄道で旅行中、コンパー
トメントで隣り合った現地の男性たちに、日本人かと聞かれ、違うと言うとがっか
りされた上、日本人の知り合いがいたらぜひ紹介してほしいと言われたそうです。
	 もし彼らの関心が、献身的でやさしいとされるアジア女性全般に向けられたも
のならば、中国女性でもよかったはずである。しかし彼らは「日本女性」にこ
だわった。…こうしたイメージというものは、当然のことながら、一朝一夕に
は出来上がらない（小川2007：６）
「こうしたイメージ」を作り上げたのがまさに『蝶々夫人』でした。『蝶々夫人』が
与えたイメージは21世紀になってもなお強固でありますが、強固であるゆえに、か
もしれませんが、国際結婚または破壊的な愛という枠組みを利用して、東洋女性の
ステレオタイプの転覆を図った物語というのも登場しております。今回は、中でも
有吉佐和子さん、島田雅彦さんの作品に特に注目したご講演でした。
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　まず、有吉さんの作品についてお話します。今回初めて『非色』を読みました
が、あまりのおもしろさに熱中してしまいました。アメリカ人と結婚したことによ
り、アメリカ社会の差別の構造に取り込まれていく日本女性の話ですが、笑
えみ
子
こ
さん
というこの女性がとても強いのです。決して完璧な人ではありません。失敗もしま
す。外的な事情で追い詰められもします。逆境でもとにかくがんばる人で、読んで
いると元気が出ます。彼女は、さまざまな場面で投げつけられる「だから色つきは
だめなんだ」という言葉に対し、これは肌の色の問題ではないのではないかと考え
ます。また、彼女は自分も差別する側に立っていることにも気づきます。肌の色で
はなく、どのような環境に置かれるかが問題である、というのがタイトルの由来で
す。『蝶々夫人』は開国という日米関係の決定的な時期を舞台にしており、こちら
も決定的な時期である敗戦を舞台にしています。カップリングも日本女性とアメリ
カ男性ですが、時代が変化したことを汲み、先に述べたようにヒロインがとても強
くなっていることに、ステレオタイプの転覆が読み取れます。
　『新蝶々夫人』は本としては未刊行なので、読めていないのですが、岡本和宣さ
んの論文であらすじを知ることができました。二組のカップルを登場させ、やはり
肌の色ではなく、どんな環境で、どんな気持ちを持って過ごすかで人生は変わると
いうことではないかと推測します。
　島田雅彦さんの『無限カノン』３部作も大変おもしろく読みました。蝶々夫人型
物語はたくさんありますが、プッチーニ版の設定を踏まえその続きを作ったのはこ
れぐらいではないでしょうか。
　オペラの蝶々夫人の死に涙した観客は、すっきりして劇場を後にするでしょう。
いわゆるカタルシスというものに浸り、日々の生活に戻って行きます。残された
蝶々の息子のことなんか考えもしません。でも当事者にとってはいかがでしょう
か。当事者の立場に立って一旦完結した物語を蒸し返す、いわばカタルシスに冷や
水を浴びせる作品ではないでしょうか。
　こちらは蝶々夫人の「トラウマ的な喪失」を受け継いでしまったがために、愛で
自己破壊していくのが、みな男性というところが、「ステレオタイプを転覆」させ
ていると思います。４世代どの主人公も、絶対に逆らえない事情や存在が原因で恋
人と引き裂かれるのですが、それらの原因が各時代によって違います。JBの妻ナ
ミは、戦時中満洲に行って病死、蔵人が愛した妙子さんはマッカーサーに取られ、
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カヲルの不二子は皇太子夫人になってしまうという具合です。このように３部作に
よって蝶々夫人型物語の歴史的変遷を体現しています。
　３部作最後の舞台は北方領土の択捉島です。皇居と同じく立ち入り禁止、普通は
入れないところで、物語中では「黄泉の国」のようだと描写されています。あの世
とこの世の境界はあいまいなものですが、択捉のあいまいさを示す地理的な現象が
ありますのでご紹介します。少し前にNHKの「ブラタモリ」（2016年11月19日放送）
で知床半島を取り上げていました。知床半島、国後島、択捉島の位置関係を地図で
ご確認ください。この三つは、テーブルクロスを手のひらで寄せた時のように地球
の表面が動いた時に同時にできたしわだそうです。テーブルクロスを左手の手のひ
らで押さえ、平行して右手でも押さえます。左手は動かさず、右手を左に動かす
と、似たような横しわが２～３本寄ります。左手のあたりが北米プレート、右手の
あたりがそれに潜り込もうとする太平洋プレート、しわはよれて盛り上がり隆起し
た海底で、左から知床半島、国後島、択捉島に当たります。そうすると、国後、択
捉は知床半島と変わらない、北海道の続きと考えられるのではないでしょうか。そ
れとも知床半島が既に北海道と違うと考えるべきでしょうか。判断に迷います。こ
のような地理的な要因も択捉島のあいまいさに関係しているのかもしれません。
　最後に、中国文学なので中国のこともお話します。中村みどりさんの論文に詳し
いのですが、オペラを受けてハリウッドで制作された映画版『マダム　バタフラ
イ』が1933年に上海で上映されました。日本では「国辱ものだ」と不評だったこの
映画、上海では大変人気で６か月のロングランでしたが、上映館によって違う宣伝
コピーを使っていました。封切館である高級映画館で上映する際にはたとえば「日
本人の少女のアメリカ人士官への恋慕を描く、愛情に包まれた日々から、棄てられ
た寂寥悲哀の日々までを描く」などなどときれいな文句なのですが、中流以下の映
画館になりますとこうです。
　「アメリカ軍人が日本の芸妓を棄てる話を大胆に赤裸々に語る」
　「我々が鑑賞すれば心中極めて愉快だ」
強国アメリカの位置から敵国日本を見下すという、抗日感情があらわになってい
る、場末の三番館にはモダンで洗練された高級映画館とは客層が違い、興行主側は
より直情的な文句を用意する必要があったと中村さんは指摘します。
　同じく中村論文では、この映画の影響を受けた小説も紹介しています。施蟄
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存「胡蝶夫人」（1933.11刊行の小説集『善女人行品』所収）、穆時英「PIERROT」
（1934.2-3に文芸雑誌『現代』第4-5期に連載）で、いずれも男性主人公が捨てられ
る、つまり蝶々夫人の立場に立ちます。「ステレオタイプの転覆」はここにも見ら
れるというわけです。
　さらにその後作られた1956年、香港映画『胡蝶夫人』は、香港人男性と日本人女
性の話で、二人の仲は両親の反対に遭いますが最後は大団円で終わります。戦勝国
としての中国人のプライドを満足させ、侵略者であった日本を愛すべき友好の対象
へと変えるものだったといいます。蝶々夫人の枠組みは製作者の様々な工夫や思惑
のもと、再生産され続けています。
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大杉重男
	 （首都大学東京教授）
　去年に引き続き、非常に興味深く、また時宜にかなったタイムリーな話を聞かせ
ていただきました。「蝶々夫人」の表象が日本においてどのように展開して来たの
か、またそれがどのように論じられてきたのか、多和田葉子や有吉佐和子の作品な
ど、知らない話ばかりで勉強になりました。
　とりわけ印象的だったのは、今回のお話の中心と思われる島田雅彦の『無限カノ
ン』三部作のポストコロニアル的読解の可能性が、とても積極的・肯定的に示され
ていることです。実は私もかつて『彗星の住人』が出た時短い書評的な文章を書い
たことがありますが（「ブックレビュー　『彗星の住人』島田雅彦」、「i	feel（アイ・
フィール）読書風景」2001年春号）、当時の私の印象は、『彗星の住人』で示された
大きなテーマが、「美しい魂」という転換点を経て『エトロフの恋』に至って尻す
ぼみになって行き失敗したというものでした。今回読み直して見て、ガブラコヴァ
さんの特に『エトロフの恋』についての興味深い分析も踏まえて、島田のテクスト
が含む問題の重要性に気づかされました。ただしその問題性は、やはり島田のテク
ストを批判的に読解しないと出て来ないと思いますので、私が島田のテクストに感
じた疑問点を軸にコメントしたいと思います。
　すなわち、私が『無限カノン』三部作に対して感じる疑問の中心は、プロットに
おける「蝶々夫人」の表象と天皇制の禁忌との組み合せ方にあります。この三部作
のキーワードの一つに「恋の遺伝子」という言葉があります。それは蝶々夫人から
JB、蔵人を経てカヲルに受け継がれたものとして作中に描かれています。しかし
彼らのの振舞い、特にカヲルの行動を見るとそれは本当に蝶々夫人から受け継がれ
たものなのだろうかという疑いを私は持ってしまいます。確かにJB、蔵人、カヲ
ルは恋多き男たちです。しかしその恋は蝶々夫人的なものなのだろうかというと疑
問です。
　ここで私が想起するのは、彼らが蝶々夫人の血と同じだけピンカートンの血を受
け継いでいるはずだということです。ピンカートンは、蝶々夫人に恋したのではな
く、言わば「好色」の対象としてもてあそび、故郷のアメリカで白人女性と正式の
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結婚をして蝶々夫人を自殺においやりました。このピンカートンの「好色」の遺伝
子が、カヲルたちの遺伝子に受け継がれているのではないか。彼らは被害者の血と
同じだけ加害者の血も受け継いでいるのではないでしょうか。とりわけ彼らはみな
男であるためになおさらピンカートン的な放蕩者、リベルタンの面影を持っていま
す。カヲルだけを見ても、不二子一筋なのではなく、アンジュ、美智代、ゆかり、
ニーナと複数の女性たちと関わりを持って行く。しかしこのピンカートン的遺伝子
の可能性に島田のテクストは十分に自覚的ではないというのが私の考えです。
　『無限カノン』は四代に渡る世代を越えた恋の物語ですが、そこで継承されるの
は蝶々夫人の物語であるだけではなく、それと同時にピンカートンの物語でもなけ
ればならないのではないか。この視点は重要だと思うのですが、作品の中では顧み
られていない。カヲルは蝶々夫人から受け継いだと信じる「恋の遺伝子」という幻
想のみを意識します。「恋の遺伝子」は本当はピンカートンから来たものではない
のかという疑問はテクストから排除されています。この死角は、『無限カノン』の
物語が「蝶々夫人」の表象に亀裂を入れ、それを脱構築し、解体する可能性を持ち
ながら、それに失敗している一つの大きな要因であると私は考えます。日本とアメ
リカの間の混血者であるということ、加害者と被害者の間に生まれた混血であると
いうことは、『無限カノン』の主人公たちの重要な属性ですが、この混血の意識は、
世代を経て、日本人の血が優勢になって行くのと平行するかのように薄まって行
き、被害者意識だけが残って行く。
　カヲルにピンカートンの遺伝子が伝わっているという視点から、不二子との恋を
読み直すと、物語は別の形に見えて来ます。すなわちカヲルはカウンターテナーと
して女性の声を持ち、その女装的な効果によってあたかも自分が蝶々夫人であるか
のような身振りをしますが、それはあくまで擬態に過ぎず、実態はあくまでピン
カートンの反復であるしかありません。そもそもカヲルと不二子との関係は、いか
なる意味で「恋」なのでしょうか。カヲルの不二子に対する態度は常に曖昧ではっ
きりしないように見える。たとえばカヲルは、皇太子との結婚問題が起きる以前に
不二子とセックスするチャンスを持ちますが、それは未遂に終わる。結婚問題が生
じた後も皇太子との結婚を妨げるチャンスは幾つもあったはずなのに、わざと見
送っているようにすら見えます。カヲルは本当に不二子を愛しているのか。自分か
ら進んで不二子との間に障害を作って、不在の不二子を不在であるが故に愛してい
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るのではないか。私にはカヲルの恋は、前回のセミナーでダリン・テネフさんの講
演「愛の悪霊」（本紀要に日本語訳を収録）が提示されていた愛の概念に照らすな
ら、あまりにも認識的であり過ぎて、無知の部分が欠けていると感じられます。作
中でこの意味で最も恋愛に近い振る舞いをするのは、カヲルに恋して不二子との関
係を妨害するアンジュであり、実際彼女は文字通り盲目にすらなります。島田は福
田和也との論争において、カヲルは『豊饒の海』で言えば『春の雪』の松枝清顕で
はなく『天人五衰』の安永透だと言っていますが（「特別寄稿　福田君と私」、「新
潮」2003年12月）、偽物である透的な存在に、本物の恋がどうして可能なのか、作
中には説得力のある説明がないと思います。やはりカヲルの恋は模造の恋、イデオ
ロギーあるいはスローガンとしての恋でしかありえないのではないか。カヲルは不
二子との仲を引き裂かれることで蝶々夫人を反復すると同時に、不二子を皇室の中
に無作為の故意によって棄てたという意味でピンカートンを反復しているのではな
いか。
　そしてそのことに対する批評的眼差しは『無限カノン』の中で欠如しているよう
に感じられる。そのためにカヲルの恋は、天皇制の禁忌に対する侵犯や抵抗という
身振りを隠れ蓑にして、ピンカートンの蝶々夫人に対するオリエンタリズム的・植
民地主義的暴力を、不二子やその他の女性たちに対して反復しているだけのように
見えるところがある。カヲルの不二子への恋は、現在の天皇制の禁忌を本質的に揺
るがすようなものを持っていません。というのは、カヲルがアメリカの血を受け継
いでいる限りにおいて、それはアメリカによる日本の征服・侵犯という第二次大戦
の結果を遠く反復するものでしかないからです。カヲルの中で、アメリカの血と日
本の血は混ざることなく、前者が後者を支配する形で棲み分けられているのではな
いか。もちろん蝶々夫人の代から見ると、カヲルの血は日本人が濃くなってカヲル
自身日本人としてのアイデンティティを持っていますが、しかしカヲルの行動原理
の中核にはピンカートン的なものが常に作用しているように見えます。他方カヲル
と不二子の恋を寛容に容認しているようにすら見える皇太子は、ピンカートンの位
置に立ち得ないことにおいて、第二次大戦の結果である現在の象徴天皇制を体現し
ていると言える。島田は現在の日本を「帝国」としてとらえていますが、戦後の日
本は、もはや「帝国」とは言えない植民地的世界ではないのか。皇太子が立派な人
物として美化されていることも、象徴天皇制下の皇族のステレオタイプを反復する
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ものです。
　島田はかつて「一歳上の彼」（『ヒコクミン入門』、集英社文庫、2000年所収）と
いうエッセイの中で、「浩宮はブルック・シールズとの結婚を真剣に考えるべきだ。
皇室にハーフが生まれた時、名実ともに現代の象徴天皇制は新たな段階の幕開けと
なる」と述べていますが、この若い頃の島田のヴィジョンと後に小説化された『無
限カノン』との間のずれは決定的なものだと思います。島田は本当は皇太子が外国
人女性と恋に陥る小説を書くべきではなかったのかと思うのです。既に混血してい
るカヲルが、皇太子妃と恋をしてもそこに新たな混血は生まれません。象徴天皇制
は、皇族に「恋」を許さないことにおいて成立しているのですから、島田が本当に
天皇制の問題を小説化したかったら、皇族の「恋」こそ描くべきだったと言える。
今だったら愛子さん的な存在と外国人男性の恋を書いても良いでしょう。
　ガブラコヴァさんは島田の物語を「長崎における日本の芸者の自殺に始まり、同
じ街への原爆投下の余波の下での息子ジュニア・バタフライの妻ナオミの死、戦後
の日本占領を経て、最終的にはカヲルの愛する不二子を皇室に譲る」という形で、
まとめていらっしゃいますが、最後の「カヲルの愛する不二子を皇室に譲る」部分
だけが他とは異質の物語であることは重要だと思います。蝶々夫人から蔵人までの
物語が、アメリカによる日本の陵辱・侵犯のアレゴリーであるのに対して、不二子
の物語ではアメリカは背景に退き、皇室と「ヒコクミン」の対立関係に取って代わ
られている。この差異を島田の語りが隠蔽しようとしていることが問題です。
　その隠蔽の構造は、エトロフ島を舞台にした『エトロフの恋』において最も露骨
に展開されています。今度プーチンが来日するということでマスコミでとやかく言
われていますが、エトロフ島はいわゆる北方領土の一部であり、ロシアの言い方に
よれば第二次大戦の結果としてロシアが領有権を奪って実効支配をし、日本がそれ
を認めずに領有権を主張して争っている島の一つです。カヲルはこの島に住む理由
を「エトロフ島に一人でも日本人が住んでいればそこが「わが国固有の領土」であ
ることを示す政治的示威行動になる」と意味づけ、実際政治家になった友達から資
金援助を受けていますが、エトロフ島は現実的には現在ロシアの最新の植民地と言
えるわけで、ロシア本国とエトロフの関係は、ちょうどアメリカと日本の関係と相
似します。この意味でガブラコヴァさんの言うとおり、エトロフ島は日本の分身で
あるとも言える。そしてカヲルはそこで新たな蝶々夫人としてのニーナと出会いま
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す。ニーナは付き合うロシア人男性（宗主国の男性）がことごとく死ぬという運命
を持っていますが、カヲルは日本人であるが故に、その運命から逃れることがで
き、彼女とその弟からスピリチュアルでオリエンタリズム的と言える癒やしを受け
る。この癒やしのイメージは確かに美しくロマンティックではありますが、そこに
おいて隠蔽されるものに対しては違和感が残ります。たとえばカヲルは夢の中で不
二子と再会し、性的不能から回復しますが、それが夢と同時的な夢精ではなく夢か
ら覚めた後の事後的な自慰によって確かめられるのは、カオルの恋の「好色」性を
表していると思います。
　そして最後にカヲルは、ニーナの弟の予言通り娘の文緒が会いにに来るのを希望
を持って待ちますが、蝶々夫人の息子JBに始まった男子の恋の系譜がここで最後
にまた娘の恋に引き継がれるのはどうしてでしょうか。文緒は『無限カノン』全体
の物語の聞き手でもある存在だったのですが、私にはこの文緒の存在は、『無限カ
ノン』の物語を動かしているのがピンカートン的「好色」であることを隠蔽し、蝶々
夫人的「恋」の真実性を擬装するために読者を誘導する装置のように思えてなりま
せん。「あったことをなかったことにはできない」という作中でライトモチーフの
ように繰り返されるリフレインはその意味でとてもアイロニカルです。なぜならカ
オルは自分がピンカートンの血を引いているという「あったこと」を、終始一貫し
て「なかったこと」にしているからです（このことについては荒木典子氏から示唆
を受けた）。
　ガブラコヴァさんは、『エトロフの恋』を「物語による治癒という不可能な作業
を引き受けている」と評価されていますが、私はここで治癒されている傷があると
すれば、それはどこまでもピンカートンの傷であって蝶々夫人の傷ではないと思い
ます。蝶々夫人の傷は未だ癒やされることなく現代も反復され続けています。その
ことはベールに包まれているとはいえ、マスコミで伝えられる限りでの現実の皇太
子妃や内親王の状況を想起するだけで十分でしょう。私たちは島田のテクストの教
訓を踏まえ、それがとらえ損ねたこの「闇」にこそ眼を凝らすべきなのかもしれま
せん。
　島田はこの三部作を書くに当たって、様々な現実的な障害や妨害があったことを
語っています。しかしそれは漠然とした幽霊のような証言で、たとえば「政治少年
死す」や「風流夢譚」が直面した現実的なテロの恐怖に比べれば、文壇の武勇伝的
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噂話でしかないものにとどまっています。実際この三部作は、「政治少年死す」や
「風流夢譚」、あるいは『豊饒の海』のような危険性をまったく持たないテクストだ
と思います。この無害性の背後には、想像力の自主規制と自己保身が隠れていま
す。二十一世紀になって日本文学は明治以来かつてない停滞期にあると思います
が、その停滞の大きな要因である想像力の自主規制・自己抑圧を考える上で、『無
限カノン』三部作は大きな教訓になると考えます。
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